呂書練

正遇八號風球,屋外風嘯雨淅瀝。初收信息時,以為有人惡作劇,不願相信,愣了一會;又收到另一位朋友同樣信息,我再向多幾位相熟的共同朋友發問:真?假?都無語。兩個多月前才見過,上一周還在通話,音容宛在,很親切的大哥,不是約好吃飯聊聊嗎?怎麼就突然走了呢?

往事歷歷在目,傷心又懊惱。雖然沒直接共過事,甚至他多次邀稿,我都允而未兌。今年書展期間,我特意出席,捧場賠罪;在另一個新書發布會上見到他,我還在說:「江大哥精力充沛,文思如此澎湃,我們自愧不如……」

認識江迅20多年,大約上世紀九十年代中,在一個場合,時任《亞洲週刊》副總編輯曹景行介紹,豪氣地說:「書練看看,這是我們另一支健筆。」當時的江迅尚有點腼腆。由於我是該刊早期的特約作者,邱立本老總念舊,雜誌每有酒會或活動,都發來邀請,我也常在酒會上見到江迅,他認識或認識他的人都多,圍在身邊的人不少,我們總是尾段人少時,交談一下。之後,我也常就一些熱門議題請教於他,有時,他會調侃:「書練呀,這個你不懂……」

有一段時間,不時有些內地畢業生到該刊尋求機會,邱老總就叫她們來找我;我幫不上時,則叫她們找江迅大哥去。因為我知道,他不但交遊廣闊,還有一副熱心腸,我轉介過去的幾位朋友,都得到他一定程度的助力。

幾年前,見到他,在忙着張羅什麼的,我隨口說:「江大哥,你常幫別人,怎麼總忘了我呀。」沒想到,他認真地記住了,不久叫助手約我在南昌午膳。他考慮周到,事前還來電商量:這個地方離你家近吧? 想吃些什麼?

我才想起,他為什麼總能輕易訪問到這麼多名人,取得不少獨家報道,這跟他的為人處事有關。雜誌的平台給他創造了機會,他則以勤奮、認真、至誠而贏得受訪者的信任,為雜誌帶來一期期的翔實報道,豐富了內容,也豐富了自己。

作為記者,雖然總是風塵僕僕,腳步匆匆,奔波於東南西北,但他是享受這份工作,以及文字的;他昂藏七尺,卻謙謙君子,身上有種古人之風和俠義精神,很有大哥風範。

年逾七旬,但他比很多後輩都有朝氣,筆耕不輟,《亞洲週刊》很多重要稿件都由他擔大旗,而且鏗鏘有力,其勤奮和擔當令人敬佩,是真正的記者,也是至誠的作家,奮戰至生命終結。

人去俠義留,江大哥好走。